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NONNA MARIA

“… come albero piantato lungo i corsi d’acqua… le cui foglie non cadranno mai” (Sal. 1,3)

Vincenzo Topa

La nonna rappresentava per la mia famiglia un po’ quello che il presidente della repubblica o il re rappresentano per un paese: il simbolo dell’unità.  La nonna era il “capo” di tutta la numerosa famiglia.  Forse negli ultimi tempi non aveva più poteri concreti, proprio come i re di oggigiorno, ma ugualmente era riconosciuta come “re” da noi, dal suo popolo.  Era il simbolo dell’unità di tutti noi, il custode, speriamo non l’ultimo visto l’insegnamento che ci ha lasciato, dei valori della famiglia.

A lei devo se i miei ricordi d’infanzia sono così belli.  Ci si riuniva per Natale e Pasqua a casa sua e si era venticinque, trenta… tavolate infinite, con lei seduta dritta dritta a capo tavola.  Si diceva il Padre Nostro, benediva la tavolata e poi ci si sedeva.  Noi bambini ci rincorrevamo gioiosamente in quei giorni di festa che riunivano tutta la famiglia. “Ho 9 figli, 15 nipoti ed un pronipote!” ricordo che disse sul letto di morte, con giustificato orgoglio, al prete che la doveva confessare.

La nonna era benedetta da Dio.  Davanti a lei noi nipoti avevamo subito la sensazione di trovarci di fronte ad una solida quercia.  Oggi la inquadro perfettamente nelle parole del Salmo 1: “Felice l’uomo che non segue il consiglio degli empi… sarà come albero piantato lungo i corsi d’acqua le cui foglie non cadranno mai”.  Lei era l’albero piantato da Dio al centro della mia famiglia e sotto i suoi rami tutti ospitava.

Com’era bello quando raccontava episodi della sua vita: di quando era bambina, della promessa di matrimonio, del matrimonio, della nascita dei vari figli, della guerra, momenti di prova duri come la perdita di mio nonno (con 9 figli sulle spalle e il più piccolo di 8 anni) e meno duri (ogni tanto cadeva e stava ingessata per qualche mese).  Da ogni racconto traspariva sempre un qualcosa che lo rendeva affascinante anche quando tragico, pieno di speranza anche quando tutto sembrava perduto.  Oggi so cosa era quel qualcosa: era la riconoscenza, il continuo rendimento di grazie a Dio per la storia che aveva fatto con lei.  Amava la vita, amava la sua vita e la amava nel modo giusto, donandola agli altri.

All’epoca mi sembrava infantile quando mi diceva di sentire il Signore sempre al suo fianco, che la sorreggeva e l’aiutava.  E questo anche nelle cose più stupide, come trovare un mazzo di chiavi perso o riuscire ad arrivare in tempo a messa.  Io la deridevo, seppure con affetto, e tra me e me pensavo: “ma ti pare che Dio, ammesso che esista, si può mettere a perdere tempo con queste sciocchezze?”.  Riducevo l’Onnipotente, che conosce il numero esatto dei capelli che ciascuno di noi ha in testa e senza il cui volere neppure un passero cade, né più né meno che ad un grande della terra e cioè pur sempre ad un piccolo uomo.

Solo oggi, dopo due anni di cammino di fede, io mi ravvedo: avevi ragione tu nonnina, avevi ragione tu!  Ora anch’io lo inizio a sentire al mio fianco, mio scudo, mia forza e mio canto!  E inizio a vedere com’è bella la vita, com’è bella la mia vita!


