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RICORDI DI BIMBI IN RUSSIA

Immagini, piccoli colloqui, storie vere… e qualche domanda

Enzo Topa

Anna è una bella bambina, grassoccia, con una faccetta tonda ed i capelli biondi a caschetto. Ha quasi quattro anni e vive in Istituto. Non so se ricordi la sua mamma e il suo papà, e nemmeno se li abbia mai conosciuti… La prima volta che l'ho vista mi si è fatta davanti e mi ha sorriso, poi è corsa da mia moglie, le ha dato la mano e l'ha chiamata: "Papà!". Anna ha una passione per mia moglie, ogni volta che la vede le vuole dare la mano per andare a giocare con lei. Il giorno in cui abbiamo portato a casa il nostro Vlad, quando ci ha visti, invece di venire come al solito verso di noi… è corsa verso di lui, tutta contenta, e gli ha detto con fare materno: "Vlad sei contento? Sono venuti mamma e papà!"

Anche Vassilij è un bambino che vive nell'Istituto. Quando entro nella stanza mio figlio, che ormai mi conosce, mi saluta facendo il gradasso con gli altri perchè è venuto il suo papà… gli altri ridono, mi salutano con la manina. Vassilij è strabico, ha una canottierina tutta slabbrata (fa caldo), mi viene vicino e mi guarda a bocca aperta dicendo: "Pàpa!". Ha l'aria di dire: "Ah, adesso ho capito, questo è un pàpa!" Il Signore benedica chi accoglierà Vassilij nella sua casa.

Sasha è stato abbandonato dalla mamma quando aveva un anno e mezzo. Del padre non si sa nulla. Un bel giorno, nel freddo di gennaio, la madre, alcolizzata, uscì tenendolo per mano e lo lasciò sulla panchina di un parco… Lo trovò la polizia, piangente e intirizzito, e lo portò in Istituto. L'anno scorso una coppia di emigrati, di ritorno dagli Stati Uniti, decise di adottarlo. Lo portarono qualche volta anche a casa… tutto sembrava sistemato, lui parlava già della nuova "mamma". In Tribunale, al momento della sentenza, i suoi nuovi "genitori" iniziano a fare discorsi del tipo: "Non siamo più tanto sicuri di questo passo…" Sasha torna in Istituto, abbandonato per la seconda volta. Prende una forma di alopécia per cui, quando lo vedo io, che accompagno i suoi nuovi genitori, ha sempre un cappellino in testa. I suoi nuovi genitori sono italiani, Sasha ora è a casa vicino Napoli.

Yuri è un bimbetto di due anni e mezzo. Biondo biondo con gli occhi azzurri. La madre lo ha abbandonato appena nato, povera bimba anche lei, all'epoca aveva diciassette anni. Yuri è incerto sulle gambe come un cerbiatto, mi ricorda "Bambi". Non sa (e chissà se lo saprà mai) di avere una sorellina, che la madre ha tenuto con sé. Quando incontra la sua nuova mamma piange spaventato, ma lei gli spalanca le braccia e allora lui corre in quel rifugio sicuro. Anche Yuri ora è a casa. Abita a Salerno.

Olga è una bambina magra, bruna, di undici anni anche se ne dimostra non più di sette-otto. Mi avvicina mentre sono seduto al tavolino di un bar con mia moglie, il nostro Vlad ed uno dei pochi sacerdoti cattolici presenti in città, che mi fa da interprete. Olga ha una busta di plastica in mano con dentro delle povere cose, mi chiede del caffè (!)… io sto più attento alla telecamera che ad altro, poi le do un biscotto e allora siede con noi. Mi racconta che vive con la nonna e che la mattina se ne esce da sola, io le dico di fare la buona bimba ma sbaglio termine (uso il maschile màlcik invece del femminile djévochka) e allora lei inveisce un po' contro di me… Le compro un succo di frutta per farmi perdonare, lo infila nella busta, facendo provviste come una formichina, e se ne va.

Nel cortile di casa ogni giorno vedo due bimbi che, seduti su una panchina, giocano con le figurine. Sono le stesse con cui giocano i nostri bambini, quelle con quei pupazzetti giapponesi, i Pòkemon… Sono due maschietti, con i pantaloncini corti e le ginocchia nere, le stesse dei nostri bambini… ma hanno tutti e due la sigaretta in bocca!

Caro lettore,

ti starai forse chiedendo: "ma che senso ha tutto questo?". La sofferenza degli innocenti viene sempre indicata dal demonio come la prova che Dio non è amore…

Ti starai forse chiedendo sdegnato: "che genitore è mai colui che abbandona un figlio?". Emettendo giudizio e condanna dimentichi che probabilmente noi non siamo migliori… chissà come avremmo reagito nella loro stessa situazione… o forse, pur senza essere nella loro situazione, abbiamo fatto di peggio giungendo ad uccidere, con l’aborto, senza lasciare una possibilità… Non dimenticare infine che, probabilmente, loro non hanno avuto la fortuna di conoscere Cristo, come me e te.

O forse starai pensando in positivo, elogiando me e mia moglie che almeno uno di quei bambini lo abbiamo preso… sei fuori strada! Che cosa possiamo offrire di buono a Dio? Niente! E' sempre lui che offre a noi i suoi doni, e che doni! Il mio cuore scoppia di gioia… Le sofferenze di questi bimbi si trasformano allora in un dono d'amore che viene dall'alto. Dal male Egli sa come trarre il bene, viene incontro alle nostre debolezze e ci sorregge.

O forse ancora credi che ci voglia coraggio per ritrovarsi con un figlio che non ha la tua faccia… Hai bisogno di specchiarti in quella faccia, in quello specchio contro il tempo, per credere che tu non muori, che hai la vita eterna? Non ci vuole coraggio, caro lettore, ci vuole l'incontro con Cristo e la sua conoscenza perché, anche senza guardarci nello specchio di un figlio, noi abbiamo già la vita eterna. Vita eterna in Cristo risorto!
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